
RICORDANDO
Questo numero conchiude la nona annata del «Bollettino Storico

della Provincia di Novara» e il mesto ufficio ch'esso adempie vela di
tristezza anche i dolci ricordi del passato. Come, Lui vivo, ci era
grato  rievocare  il  fortunato  nascimento  di  questa  rivista  storica
ch'era nei voti di alcuni di noi, ma non era nella speranza che di
tre o quattro, così all'amico superstite par di compiere un atto fra-
terno raccogliendo i particolari di quella storia di fervori, di ansie,
di speranze, di dubbi, di vittoriosa esultanza. Ed Egli forse, ch'era
per noi la base su cui sollevare la colonna, la giustificazione vivente
di questa Rivista, il mallevadore calmo e forte della riuscita e della
fortuna di essa, Egli forse si protenderà dal limitare dell'ombra al
soave lume della vita raggiando il suo mite sorriso, per rivivere un
poco dei palpiti e delle pure gioie che furono alimento e ragione
delle sue fatiche.

Le prime timide speranze di costituire a Novara un'accolta di
studiosi venivano manifestate tra alcuni pochi e in segreto, come
tra cospiratori i disegni di una congiura. Si ondeggiava tra la fon-
dazione di una società di cittadini colti, quella di un giornale lette-
rario, o di  una rivista storica, o la costituzione di un fondo per
incoraggiare e sussidiare le pubblicazioni di giovani Studiosi.

Allora, sotto quell'impulso, qualche giornale novarese assunse a
volta a volta l'abito festivo di gazzetta letteraria; il caro e buono
Benvenuto Pirotta accarezzò l'idea di trasformare la sua casa ospi-
tale e solitaria in un'esedra alla quale dovessero convenire gli amici
dell'arte a conversazioni, a recitazioni, a discussioni, a conferenze...

Ma il primo frutto pratico di quel moto di coscienze giovanili
ancora incerto e senza direzione, fu un'affermazione di amore sul
nome di un venerando studioso che interrompeva bruscamente la
sua vita di bibliotecario per racchiudersi nel silenzio e nell'ombra
della sua casa : dico dell'avv. prof. Raffaele Tarella.

Per Lui il Morandi e l'autore di queste note pensarono una rac-
colta di  scritti  d'argomento novarese che portassero in fronte il
nome del colto Bibliotecario della Civica.



I  denari raccolti dalle adesioni di singoli cittadini calmarono i
dubbi del Morandi e resero possibile la pubblicazione del denso
volume di miscellanea, edito elegantemente dal Parzini nel giugno
del 1906. A me, ch'ero alle prime armi dopo la laurea, il meno pre-
parato di tutti a dar prova di saldi studi e di larga coltura, ma al
quale  inspiravano  sopratutto  coraggio  le  belle  intelligenze  dei
compagni, a me non parve vero di poter  trovare così  un valido
argomento contro le scettiche ironie di alcuni. Anche a Novara,
dunque, si  poteva fare.  Allora l'idea di una  Rivista  dignitosa di
argomento storico sembrò meno presuntuosa e rischiosa. Si decise
fra  noi  di  provocare  una  risposta  dalla  pubblica  opinione.  Era
ingenuità  scusabile  soltanto  per  l'inesperienza  di  gente  che,
vivendo sui libri, credeva di conoscere bene le vie della vita! Uscì
un mio articolo il 10 dicembre del 1906 su di una gazzetta locale
intitolata «Il Giornale di Novara». Era «Un invito» a dar l'adesione
per  la  fondazione  della,  famosa  Rivista  vagheggiata  da  alcuni
pochi; come se i giudizi, le adesioni, gli incoraggiamenti platonici
potessero fondare qualche cosa.

All'invito riposero tutti, se la memoria non m'inganna, i giornali
di  Novara, facendo  plauso.  Solo  il  carissimo  (allora, come ora)
amico dott. A. Massara, in un articolo intitolato: «Scampanate per
la Coltura Novarese» pubblicato sulla «Gazzetta di Novara» il 16-17
dicembre, disse corna di Novara, dei Novaresi, del loro compren-
donio  artistico  -  storiografico  e  della  loro  capacità  idealistica,
quindi anche della sciagurata idea. Le smilze fila dei combattenti
(numerabili sulle dita di una mano) impallidirono e ... indietreg-
giarono; per poco non si squagliarono. Il tempo parve dar ragione
al profeta di cattivo augurio; ricordo però che più tardi corse tra
noi come una parola d'ordine: smentire il cattivo profeta.

L'amicizia di un di noi, Federico Giolli (ricordi, o pellegrino
per il mondo ?) per l'editore G. Cantone, avviò alla sua pratica
soluzione il disegno di questa Rivista. Il Cantone generosamente
si assunse il compito rischioso della pubblicazione e da allora la
continuò, quieto e silenzioso, fino ad ora.



Quel primo numero fu un trionfo di famiglia; pubblicai in quei
giorni  un  articolo  sul  «Giornale  di  Novara» annunziando  lieta-
mente il natalizio del «Bollettino storico della Provincia di Novara» e
facendo festosi auguri e lieti presagi per il suo avvenire In ultimo
lanciavo la freccia del parto al buon Massara chiedendogli se fosse
disposto ad esser meno pessimista. Ed egli, il valente studioso, si
rallegrò e s'apprestò a dare il suo prezioso contributo di intelli-
genza operosa alla Rivista. La quale andò poi sempre abbellendosi
nella veste e arricchendosi di nomi e di lavori pregevoli e ora vuole,
poiché ne fa malleveria il suo cortese stampatore, proseguire per la
via tracciata.

Ai mesti dubbi che s'aggirano per la mia mente come presagi
molesti, ai timori che angustiano, nella desolazione e nello squal-
lore di quest'ora, i nostri cuori, baleni oggi e nell'avvenire, rassere-
nante e confortante, il bel sorriso di Battista Morandi e incuori, e
inciti, e ci salvi dallo sconforto e salvi, per l'onore di Novara e per
l'amore del  nobile Cuore scomparso, questa Rivista dall'infausta
fortuna.

A. Viglio



G. B. MORANDI
(Il carattere e la vita)
La biografia di G. B. Morandi si assomma in una breve serie di

fatti di modesta importanza e di carattere quasi privato; non con-
tiene  nulla  di  straordinario, di  avventuroso, di  particolarmente
notevole che valga da sé come elemento essenziale e appariscente
di  una  vita  eccezionale.  Eppure  assai  raramente  accade  che  la
morte di un uomo riesca così poco naturale, e tanto sconcertante e
desolante come questa! Tutti  coloro che lo conobbero sentirono
che per  la  sua morte  veniva  a  mancare  non solo qualcuno, ma
qualche cosa nella vita nostra; come la madre che perde l'unico
figlio  sente  mancarsi  a  un  tempo  la  cara  persona  e  una  delle
ragioni che le facevano cara la esistenza.

Nella dipartita di questo cuore, che molti di noi appresero con
uno schianto nell'animo, e coll'angoscia nella gola, quale altro con-
forto ci resta se non la dolce illusione di ricrearci davanti la nobile
e cara figura e di rivivere con lui qualche ora, rievocando le sue
belle qualità di amico, di uomo, di studioso?

E  intanto  ci  alimenta  una  dolce  speranza:  quando  fra  non
molto, cessata la tempesta che sconvolge ora la nostra vita, la sua
salma verrà pellegrinando, commossa d'amore, alla sua terra ado-
rata, verso la tomba de' suoi genitori, verso i cuori aspettanti de'
suoi cari e dei suoi amici, noi ci raccoglieremo intorno a lui ritor-
nante con l'aureola del martirio nella fronte percossa, e gli daremo
lagrime e fiori e gli consacreremo un ricordo che s'addica al fer -
vore del nostro affetto e alla sua modestia esemplare.

L'epiteto che più frequente ricorre negli elogi che ammiratori
ed amici del Morandi hanno scritti di lui, è la parola: gentiluomo.
Pure egli non era uscito di famiglia nobile o aristocratica; e del
resto, questo potrebbe anche non significare nulla; ma è certo che
chi gli parlava anche per poco tempo rimaneva preso e sorpreso
dalla sua particolare squisitezza di modi; nei quali non v'era arti-
ficio, frivolezza, effeminatezza, sdolcinatura; ma bensì una severa
compostezza, talora un simpatico impaccio, una specie di primo
invincibile disagio a piegarsi alla compagnia altrui, perché egli era,



per inclinazione naturale e per abitudini, un solitario. Ma a poco a
poco, vinta la ritrosia del primo contatto, e avviato il discorso, egli
diveniva un amabile compagno di conversazione; non mai abbon-
devole di parole, ma attento, acuto e incoraggiante; e i suoi giudizi
misurati espressi in una forma sobria e cauta, avevano l'aspetto e la
forza di una verità meditata, sperimentata, specialmente se si trat-
tasse d'arte e di storia novarese antica e moderna. Certi suoi sorrisi
accompagnati da un bell'imporporarsi di tutto il maschio viso o da
qualche  parola  mormorata  a  fior  di  labbro, valevano  tutto  un
discorso.

Un primo segno della natura aristocratica e gentile di G. B.
Morandi era nell'aspetto: la persona aitante, salda, ben proporzio-
nata nelle membra; la fronte spaziosa, gli occhi grandi e sereni, il
viso bello e schietto soffuso di color bruno-roseo, dicevano tutto il
suo vigore fisico, la ferrea salute, la intelligenza, la volontà, e il
tranquillo possesso di un tesoro di cognizioni; e, a chi avesse giu-
dicato al primo aspetto, avrebbero, forse, potuto esprimere la sere-
nità e la beatitudine di un gaudente. Invece era un solitario, un
malinconico, un introspettivo, dotato di una grande sensibilità.

Ma era di quelli che de' propri dolori, de' propri piaceri, delle
proprie  impressioni  non  fanno  mostra  in  pubblico, come  degli
oggetti esposti in una vetrina. Sentiva che gli altri non si occupano
sinceramente e vivamente che dei propri  interessi  e non hanno
tempo di badare e di apprezzare come viva e senta un'anima. Altre
cure ha la gente... E del resto possedeva un suo delicato squisito
pudore per cui nemmeno a gente disposta ad ascoltare e a conside-
rare, avrebbe  rivelato  il  ritmo  della  sua  vita  interiore.  Solo  a
pochissimi, a numerati amici, e raramente, e trascinato quasi a viva
forza dall'onda del sentimento, nelle conversazioni intime, confi-
denziali, apriva il suo cuore. Questa riservatezza dignitosa e con-
scia  era  appunto  un'altra  delle  caratteristiche  della  nobiltà  e
finezza  del  suo  temperamento  ma  se  era  riservato, non era  un
misantropo, un uomo chiuso alla simpatia per la vita sociale. Con
le persone della sua specie, che potevano e sapevano comprenderlo,
e alle quali la sua naturale virtù di elezione lo legava di affetto, egli



si comunicava con pienezza di cuore pur senza diventare loquace.
Negli occhi ridenti e quasi colmi di gioia contenuta, nel sorriso
sincero e caldo, nella parola parca, ma colorita e piena di dolcezza,
era tutta la rivelazione della interna letizia del conversare, e della
comunione spirituale completa.

La verità - fosse essa verità storica, scientifica o morale - l'arte e
la natura nelle loro manifestazioni più alte e più espressive, erano
alimento e gioia al suo intelletto e al suo cuore. Il suo odio erano
la contraffazione, la finzione, la volgarità.

L'arrivismo, l'esibizionismo e ogni sorta di ciarlataneria urtava la
sua sensibilità, la sua delicatezza squisita. E le parole che esprime-
vano il suo aborrimento di certe persone e di certi metodi erano
allora ardenti di sdegno e di sprezzo. Ma anche in quei casi non si
manifestava se non a chi potesse comprendere e condividere i suoi
sentimenti.

Non ebbe ambizioni politiche e rifuggì da ogni schermaglia e
da ogni  lotta;  solo  prese la penna per difendere tenacemente il
patrimonio artistico dal dente del barbarico piccone e mostrò in
queste occasioni valore di polemista sereno e coscienzioso.

Ma invece delle beghe dei partiti e degli spassi chiassosi e mon-
dani, amò la quiete del suo museo e il vivace sorriso degli affreschi
primitivi sparsi per le chiese o per le cappelle delle pievi, amò i
quadri, e le statue, e le monete antiche e i fittili e i libri e tutte le
memorie che rivelassero un segno di vita del passato. Così aveva
amato ardentemente e ora nostalgicamente ricordava i monti e le
valli de' quali portava impressi nella memoria fedele le visioni divi-
namente festose e  sovranamente  orride  e  torve;  dei  quali  aveva
conosciuti tutti gli infiniti allettamenti e sfidate e vinte le bieche
minacce.

Tornato dai valichi del Tonale, dal nitidore delle cime nevose,
non era più così lieto come quando vi era andato. La sua promo-
zione  a  capitano  lo  faceva  discendere  al  piano.  Egli  lasciava
indietro la luce e la purezza dei vertici, per immergersi nella cali-
gine e nella mota delle trincee o, volendo, per ritirarsi lontano dal
campo di battaglia, in una città di provincia.



Ma se non gli era concesso di restare tra i suoi monti, piuttosto
che impigrire in una caserma cittadina, preferì seguire il suo destino
e scese nella trincea fangosa a pochi metri dal nemico.

E la  sua  morte  fu  il  compendio  della  sua  vita.  Un  ufficiale
scrisse  alla  sorella  del  Caduto  queste  parole:  «Suo  fratello  era
troppo franco, troppo ardito  e  noncurante  del  pericolo: fumava
sempre un virginia e camminava lungo le trincee incoraggiando i
soldati. Queste le parole che sento dire dai soldati della IX Com-
pagnia».

Un mattino levò la testa per esplorare le mosse dell'avversario;
una mitragliatrice gli scagliò la morte. Così cadde nel silenzio, per
un atto di semplice e sublime dispregio del pericolo, umile, senza
iattanza, come  era  vissuto.  Forse  sarebbe  ancor  qui  tra  noi, se
invece della sua fronte avesse esposta quella di un suo inferiore;
ma egli era un gentiluomo e da gentiluomo diede se stesso per gli
altri.

Si offerse, volente, alla morte insidiosa e senza sorrisi.  A lui,
come a tanti umili e grandi cuori, non fu concesso il divino furore
della mischia e la gioia di scagliar la vita sulle ali dei canti di vit-
toria; a lui la fortuna, che gli fu spesso avversa nella vita, fu anche
nemica  nella  morte;  e  invece  della  palma  del  trionfo  gli  diede
l'oscuro martirio. Ma il martirio  — come dice G. C. Abba «ha
molto più di divino che il trionfo».

E a noi che l'amammo più caro è vederlo così, semplice e calmo
come era quando la palla nemica lo colpì in fronte, perché ci pare
più nostro, più vicino a noi, più famigliare: viso pacato e sereno,
occhi grandi e pieni di dolcezza e stretto al sommo delle labbra il
sigaro ch'egli fumava di continuo ed era il compagno della sua vita
solitaria.

Battista  Pietro  Morandi  di  Cesare  e  di  Clementina  Cucchi
nacque a Novara il 3 dicembre 1876 e a Novara compì i suoi studi,
dalle scuole elementari alla licenza liceale. Nel 1897 lo troviamo
all'Università di Torino, inscritto nella facoltà di lettere. Non fu
mai uno studente modello, sia detto senza offesa alla sua memoria;
ciò, del resto, non toglie nulla alla sua bella intelligenza e alla stima



larga e sicura che s'era acquistata in patria e fuori precisamente
come studioso. Per la sua scarsa adattabilità allo studio coatto e
così spesso poco attraente e formativo delle scuole nostre, egli si
crucciava con sé stesso e andava cercando una giustificazione alla
sua coscienza, come di grave mancanza verso l'affetto dei suoi cari.
E in una lettera alla sua dilettissima sorella Elena, da Torino, il 29
gennaio 1897, così si augustiava: «Io, poiché sono fatto tutto a modo
mio, devo cambiarmi tutto, devo mutare abitudine, maniera di stu-
diare, anche il cervello. Io non posso, non ho mai potuto stare raccolto
sopra una cosa lungo tempo: io sono sventato, non ho la mente pratica e
freddamente riflessiva. Un lavoro lungo, minuto, uno studio continuo,
tutto  di  memoria e  che  esiga una tensione  di  mente  sempre uguale,
ininterrotta, quel lavoro, quello studio mi prostrano più d'un cammino
d'ore e ore continue. Mi dispiace questo, m'arrabbio, mi sforzo, ma ... !».

Ma nemmeno precisamente erano queste le ragioni per cui non
si sentiva nato e fatto per la scuola; egli era fin dai suoi più giovani
anni inclinato agli studi; ma a certi studi, a' suoi studi; a quelli che
lo ricreavano, lo esaltavano, gli davano soddisfazioni e gioie; infatti
allo studio egli consacrò la sua fiorente giovinezza e meditava di
consacrare con appassionato amore la sua virilità, promettente una
larga  messe  di  lavori  storici  d'importanza  fondamentale  per
Novara.

Sicché egli fu, come bene è stato detto, un  autodidatta.  Da sé
vide e iniziò la sua vita di  studioso; da sé apprese il  suo modo
attraente di trattare gli argomenti di storia locale anche più com-
plicati e aridi e astrusi da sé preparò il suo vasto programma di
lavoro. Del rigoroso metodo storico di certe scuole universitarie
egli fastidì il desolato squallore e accolse soltanto il mezzo della
dimostrazione  rigorosamente  documentata;  e  la  muta  e  cieca
oggettività  di  metodo  irradiò  di  voci  e  sorrisi  che  gli  salivano
dell'anima attenta, presente e commossa.

Quando, se non erro, il Governo fece il primo esperimento dei
corsi di ufficiali di complemento, un po' per l'entusiasmo che si era
diffuso tra le file dei giovani universitarii, un po' per fastidio degli
studi compassati e del chiuso di collegio (era alunno interno del



Collegio Caccia  di  Torino), disertò l'Università  e  con altri  suoi
amici, nell'ottobre del 1897, si arruolò nella milizia alpina. Il dì 13
di febbraio del 1898 scrive al  padre annunziando il  suo ritorno
dalle fatiche del campo con espressioni di orgogliosa soddisfazione
per i disagi sofferti e per gli spettacoli che la montagna gli ha con-
cesso di godere. In quei brevi giorni di vergini entusiasmi (dal 7 al
12 febbraio 1898), egli tracciò per la mamma e per la sorella delle
note di campo che sono impressioni di cose e di luoghi raccolte e
sentite  con  animo  proteso  ad  ogni  vibrazione  di  vita, ad  ogni
espressione di bellezza.  I  suoi concittadini non riconoscerebbero
certo in queste note il giovane tutto assorto in sé, appartato dalla
vita, dignitoso, solitario, che faceva solo rare apparizioni co' suoi
libri tra di essi, conducendosi a mano qualche attonita figura del
passato, ch'egli sospingeva fuor dagli archivi, sospirosa di luce e di
moto. In queste note è la giovinezza trionfante per la vigoria del
saldo corpo e la festività dell'anima serena.

L'anima e il corpo davano, insieme, la scalata alle cime. Lassù le
immagini della patria, e de' suoi cari gli alitavano intorno carezze-
voli e confortatoci. Valle del Chisone, Valgrisanche, Val d'Aosta,
Monte Spluga, Valcamonica e cento altri luoghi dell'Alpi, di voi e
di tanti vostri angoli deliziosi per incantevoli panorami, per orride
bellezze, per solitudini soavi di mestizia, erano ne' suoi occhi dolci
le allettanti visioni; nel suo cuore il nostalgico incancellabile desi-
derio!

Terminato il periodo obbligatorio del suo servizio, si congedò
col grado di sottotenente e riprese a studiare e a dare gli esami dei
vari corsi. Ma nel 1903 è richiamato sotto le armi nella 45* Com-
pagnia del Battaglione Morbegno e riprende le corse per valli e per
monti coi suoi diletti alpini che ammirava e amava e innamorava
di sé con il suo carattere buono e cortese. Dopo il congedo, nel
novembre del 1903, s'inscrive nell'Università di Genova per com-
piervi gli studi e sostenervi l'esame di laurea. Tutto era già con-
dotto a buon segno, quando, per un puntiglio, piantò in asso ogni
cosa e si ritirò a Novara; e qui si dedicò tutto a quella preparazione
severa che doveva farlo così sicuro conoscitore e critico di storia



cittadina.  Entrato  in  dimestichezza  con  il  venerando  Direttore
della  Biblioteca  Civica,  avvocato  Raffaele  Tarella,  ne  acquistò
subito la stima e l'affetto e nella consuetudine di quell'amantis-
simo della sua città e delle antiche memorie, s'accese di nuovo fer -
vore nei propositi di studio, amorevolmente consigliato e incorag-
giato.  Quando il  Consiglio  Comunale decretò la  riunione della
Biblioteca Civica alla Negroni (1904 1905), il  Morandi fu, con
l'autore di queste note e col personale già addetto alla Civica, inca-
ricato  del  catalogo  di  tutte  le  opere  da  consegnare  alla  nuova
amministrazione, ed ebbe così modo di acquistare una più com-
piuta conoscenza di tutto quel patrimonio di erudizione col quale
doveva poi arricchire la sua cultura onde muovere a molteplici for-
tunate ricerche e a splendide affermazioni di intelligenza, di atti-
vità e di amore alla storia cittadina.

Il 24 dicembre 1906 gli viene affidato dalla Giunta Municipale
l'incarico dell'inventario del Museo Civico e quello di provvedere
con  l'avv.  Silva, allora  benemerito  assessore  dell'Istruzione, alla
consegna del  Museo stesso all'Amministrazione della Biblioteca
Negroni.  E  nel  contatto  quotidiano  di  libri,  di  documenti  e
d'oggetti cari a tanti valentuomini d'altri tempi, andò alimentando
quel fervido amore per le memorie cittadine che doveva poi farle
al suo cuore e alla sua intelligenza amiche indefettibili  e dilette
con ogni cura. E mostrò subito in quei cataloghi la larghezza e
sicurezza de' suoi studi, la serietà de' suoi criterii, la rigorosità del
metodo;  qualità  evidentissime  in  ogni  lavoro  ch'egli  intraprese.
Dovunque egli portasse la sua attenzione e la sua indagine, spri-
gionava luce nuova; correggeva con mano calma e sicura di mae-
stro vecchi errori, arbitrarie  induzioni;  apriva nuovi sentieri  alle
ricerche, rivelava interpretazioni ch'erano una smagliante prova di
buon senso e di coltura. Come già a Carlo Francesco Frasconi, che
tra il 1790 e il 1836, con smisurata operosità, raccolse un poderoso
materiale  di  memorie  cittadine, istituti  e  famiglie  patrizie  chie
devano l'opera intelligente e preziosa per il  riordinamento degli
Archivi, così  al  Morandi  si  venivano attestando da  molte  partì
larga stima e fiducia. Ricorderò soltanto che nel 1908 dall'Ammi-



nistrazione della Fabbrica Lapidea di S. Gaudenzio gli venne affi-
dato l'incarico dell'inventario degli oggetti artistici esistenti nella
Basilica novarese; che lo stesso incarico gli  venne affidato nello
stesso  anno  dall'Amministrazione  dell'Ospedale  e  dal  Capitolo
della Cattedrale relativamente ai loro istituti; che, sia dal Muni-
cipio  come da  famiglie  illustri  cittadine  e  da  studiosi  di  molte
parti, frequenti gli venivano le preghiere di ricerche ardue e fati-
cose;  alle  quali  egli  soddisfaceva  sempre  con  quella  solerzia  e
abbondanza  e  signorilità  per  cui  suscitò  ammirazioni  sincere  e
simpatie profonde.

Da quest'epoca comincia per il Morandi un periodo di lavoro
più sereno e fecondo. Il 16 gennaio 1910 viene aperto al pubblico
solennemente il Civico Museo: è il riconoscimento ufficiale della
creatura caramente diletta dal Morandi; il 14 aprile 1911, in prima
votazione unanime, egli viene nominato Direttore del Museo: è il
riconoscimento ufficiale e il premio di tante fatiche e di una fer -
vida attività quasi gelosamente celata nell'ombra. Così egli andava
diventando il fulcro sul quale dovevano imperniarsi tante belle ini-
ziative di studi e di  pubblicazioni importanti, onde a Novara si
riaccese più vasto e fiammante quell'ardore di lavoro erudito che
aveva mandati i primi bagliori con la Società Archeologica, costi-
tuita da' migliori per intelligenza, coltura e censo fra i Novaresi, il
21 novembre 1874. Al Morandi fanno corona in questo fortunato
periodo nomi assai cari alla riconoscenza cittadina. Sono i collabo-
ratori del Bollettino Storico per la Provincia di Novara, fondato dal
Morandi nel 1907; sono gli autori e i collaboratori di quella corag-
giosa iniziativa che si proponeva la pubblicazione di tanto mate-
riale storico novarese inedito, i quali si raccolsero le prime volte
nella sala dell'Università Popolare in certe sere dell'ottobre 1908.
Di quelli, alcuni disertarono le file o andarono raminghi ad altre
sedi; altri si mantennero fedeli al programma e al lavoro. Fra tutti
emerge la serena e paterna figura di A. Lizier che fu al Morandi
legato, per lunga consuetudine di studi e per aristocratiche affinità
spirituali, da simpatia profonda.



Se l'uno non fosse  così  immaturamente  scomparso, e  l'altro,
salendo  ai  più  alti  gradi  della  gerarchia  scolastica, non  avesse
abbandonato la  nostra  città, e  si  fossero trovati  ancora insieme,
quale meravigliosa fioritura di studi storici sarebbe rampollata dai
germi fecondi ch'essi avevano gettati, assecondati in questo valida-
mente dal Gabotto e dagli altri fedeli.

Eletto Direttore dal Civico Museo e dell'annesso Archivio Sto-
rico, il Morandi si diede con mente alacre e industriosa ed asse-
stare il materiale affidatogli e ad imprimere il ritmo della vita ad
un istituto che esisteva ormai soltanto di nome. E che il Museo e
l'Archivio  avessero  ripresa  e  accresciuta  la  loro  vitalità, mercé
l'opera del Morandi, diranno altri in questo Bollettino; ma io so
che  all'annunzio  della  morte  del  loro  Direttore, mi  parve  che
anche per il Museo e per l'Archivio fosse accaduto qualche cosa di
irreparabile: e quel senso di profonda desolazione e di sconforto
per la scomparsa dell'uomo e per la iattura degli studi nostri fu
sentita da molti che non vivono soltanto per gli affari e per il pane.

Da questo tempo la mente e il cuore del Morandi si concen-
trano in questi tre affetti che furono alimento e ragione della sua
vita  solitaria: il  suo lavoro, i  suoi  cari, i  suoi  amici.  Mortigli  il
padre e la madre, adoratissimi, era rimasto con la sorella e con il
cognato che s'affisavano in lui come nel viso stesso della speranza;
ed egli in loro. E tra l'ufficio e la casa divideva il suo tempo quasi
tutto dedito a' suoi studi.

Se qualche giorno disertava il suo ufficio, era per recarsi a rap-
presentare il  Municipio ai  Congressi  Storici  o per fare  ricerche
negli Archivi d'altre città o per scovare qualche oggetto che arric-
chisse ed abbellisse il suo Museo.

Dagli incarichi diversi che le Autorità avrebbero voluto affidare
alla sua saggezza, si schermiva dichiarandosi inetto; e a chi gli rim-
proverava amorevolmente questa autocritica eccessiva ne' risultati,
rispondeva con profonda sincerità  che anche alla  sua principale
mansione non si sentiva adeguatamente preparato e che il tempo
non  gli  bastava  per  attendere  con  coscienza  a  ciò  che  avrebbe



voluto e dovuto fare! Modestia così poco professata e tanto meno
sentita ai tempi che corrono!

Questo uomo ricco di cuore, di intelligenza e di  coscienza  è
caduto, per volontà eroica di sacrificio, nel  tumulto di quest'ora
tempestosa. E a noi che ci aggiriamo sotto il fiato estuoso di tanto
incendio, tra  le  me morie  de'  suoi  studi  e  degli  oggetti  ch'egli
animò del suo soffio di vita e che paiono ora rabbrividire per gelo
di morte, è sollievo vaneggiare, sognando che tutto sia un incubo
malaugurato,  e  immaginando  quel  mattino  ch'Egli  tornerà  in
queste vaste sale e che tutto il popolo di questi oggetti aspettanti si
sommuoverà di commozione alla dolce vista del principe buono e
sorridente.

Novara, gennaio 1916.
A. Viglio          


